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l,es ruiirur

La rcine Bacchanal, suivant Ie garçon du traiteur, ilr.riva au l.ras tle I'es-
calier. IIn fi:icre était à Ia porte. Dans ce fiacre ellc vit Coucrhe-tout-Nu avec
tun des hornmes rpri, cleux heures auparavant, stalionuaient sLrr Ia place du
Châtelet.

À I'arrivée de Céphyse, I'homme clesecndit et dit tï Jacques en tirant sit
montre : ,, Je voLrs donne un clnart d'ht'rire... c'est tout ce que je pcux faire
pour vous, mon brave garçon;... après cela... cn routc... l{'essa.lez pas de
nous échapper, nous veillerons aux portièl.es tant que lc fiacre restcra là. ,,

I)'un bond, Céphyse fut dans la voiture. Trop émue pour avoir parlé,
jusque-là, elle s'écria. en s'assel.ant à côté dc Jacques, et en remarcJuant
sa pàleur ;,, Qu'y a-t-il ? Qtre te r.eut-on ? - On m'arrête pour dettes..., u tlif
Jacques d'une voix sombre. ,, .-Toi? ,' s'(:cria Céph1'se ayec un cli {cjchirant.
,, - 

(Jui, pour cctt,e lettre de changc ile glrantic que I'agcnt d'affaires rn'a



396 I,E .IUIF I]RRANT.

t'ait signer... et il disait que c'était seulement une fornralité... tsrigand ! -llais, mon Dieu" tu as cle l'argr:nt chez lui... qu'il prenne toujours cela en

à-r:ompte. - Il ne nre reste pas un sou ; il ru'a fait clire par les recors qu'il ne mer

donnerait pas les derniers millc francs, puisguc jc n'avais pas payé la lettre
cle change... -- Alors, courons chez lui le prier, le supplier de te laisser en

liberté ; c'est lui qui est venu {e proposer cle te prêter cet argent I je le sais

bien, puisque c'est à moi qu'il s'est cl'abonl adressé. Il aura pitié. - De la
pilié... un agent d'a1ïaires?... allons donc!... - Ainsi rien... plus rien !... n

s'écria Céphyse en joignant les rnains avec angoisse. Puis elle reprit : ,, llais
il tloit y avoir guelque chose à faire... Il t'avait prornis... *- Scs promesses,

1u vois cornrneil les tient, r repl'it Jactlues avec arnertnmel ,, j'ai signé sans

savoir seulelnent ce que je signais; l'échéance est passée, il est en règle...
Il ne me servirait de rien de résister, on vient de nr'expliquer tout cela...

- Mais on ne peut te retenir longtemps en prison ! c'est impossible. -
Cinq ans... si je ne paye pas... Et comme je nepourrai janrais payer, rnon
affaire est sûlre. - Ah ! quel rnalheur ! quel malheur I Dt ne pouvoir rien ! ,'

dit Céphyse en cachant sa tête entre ses mains. ,,- Écoute, Céphyse, 
',

reprit Jacques d'une yoix douloureusement éntue, ,, clepuis que je suis Ià je
ne pense qu'à une chose... à ce que tu vas devenir. - lie t'inquiète pas de
rnoi... -- Que je ne rn'inquiète pas de toi ! nrais tu es folle... Cornrneut
leras-tu? Le rnobilier de nos deux charnbres ne vaut pas deux cents francs.
Nous dépensions si follement que nous n'avons pas seulement payé notrc
loyer. Nous devons trois termes... il ne faut tlonc pas compter sur la vcnte
tle nos urenblcs... je te laissc sans un sott... Au uroins moi, cr prison. ort
rne nourrit... uais toi.., conrrnent vivras-tu? - A guoi bon se chagriner.
tl'avance? - Je le demande comrnent tu vivras demain, ,' s'écria Jacques.
,1 - Jg vendrai mon costume, quelques effets, je t'enverrai la rnoitié dc
I'argent, je garderai le reste ; ça nre fera quelclues jours. 

- Et après ? après ?

- Après?... Dame... alors... je ne sais pas, nroi, rnon Dieu, que veux-tu
que je te dise?... après, je verrai... - Écou1e, Céphyse, ), reprit Jacques

lrvec une amertume navranter r c'est rnaintenant,.. que je vois conlre je
t'ainrc... j'ai le cceur serré cornure dans un étarr en pensant quc je vas te
quitter... ça me clonne le frisson cle ne pas savoir cc que tu clevieudras... ,'

Puis, passaut la main sur son front, Jacques ajouta : ,, \rois-tu... ce qtri nous

a pertlus, c'est de nous tlire toujours : u l)etnain n'arrivera pas I rr s[ 1u lo
vois, demain arrive. Une fois que je ne serai plus près de loi, une fois quc
llr aurâs dépensé le dernier sou de ces hardes que tu yas vendl'e... inca-
pal-rle de travailler comme tu I'es maintenant... gue feras-lu?... veux-tu
que je teledise, moi... ce que tu feras? tu m'oublieras et...,' Puis, comlne
s'il etrt reculé tlevant sa pensée, Jacques s'écria avec rage et désespoir :

,, llisèr'e de Dieu ! si cela devait arrir.er, je rne briserais la tête sur un pavé ! ,'

Céphyse tlevina la réticenee tle Jacques; elle lui dit viverncnt cn sc

jelant à son corr : u lloi? un autre amant,". janrais ! car jcr suis comnte toi.
rnaintenunt jc vois comllien je t'aime" - Mais pour vivre?.., ma pauvre
Céph1'se ! pour vivre? - Dh bien !... j'aurai du conlage, j'irai habit.el avec

lna sæul courme autrcfois... je travaillerai avec elle; ça llre donnera l,ott-

jours tlu pain... Je tte sorlirai r;ue pour aller te voir.,, D'ici à quelques
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.jours, I'homure tl'affairt's, en rélléchissant , pensera que tu ne peux pas hri
payer dix mille francs, et il te fera mettre en libcrté1j'aurai repris I'habi-
tude clu travail... tu verras,.. tu verras!,,. lu replendras aussi cette habi-
tude; nous livrons pauvres, rnais tranquilles... Aprris tout, nous nous
serons au moins bien amusés pendant six rnois... tan'Jis que tant d'autres
n'ont de leur vie connu le plaisir I crois-moi, mou hon Jacques, ce que je tc
dis est vrai... cel.le lecon me profitera, Si tu rn'aimes, n'aiepas la moindre
inquiétude; je te dis que j'ainrerais cent fois mieux rrrourir que d'avoir un
autre amant, - Bmbrasse-moi.,., , dit Jacques les yeux humides, ,, je te
crois... je te crois,., tu me redonnes du courage... et poilr maintenant et
pour plus tard;... tu as raison, il faut tâcher de nous remettre au travail,
ou sinon,.. le boisseau de charbon du père Arsène.., car vois-tu, ,'âjouta
Jacques d'une voix basse et en fréurissant, ,, depuis six rnois... j'étais comme
ivrel rnaintenant je rne dégrise... et je vois ori nous allions... Unc fois à
bout de ressources, je serais pent-titre deventr ttn voleur, et toi... une... -
Oh ! Jacques, tu rue fais peur. ne dis pas cela , ', s'écria tjéphyse en inter-
lompant Couche-tout-Nu , ,, ic tr: le jure , je retournerai chez rna sæur. je
travaillerai... j'aurai dtt courage... ,'

La reine Bacchanal en ce urornent était très-sincère; elle voulait résolir-
rnent tenir sa parole I son cæur n'était pas encore complétenrent perverti I la
urisère, le besoin avaient été pour elle, coutrne pour tùnl d'autres, la cause

et même I'cxcuse de son égarenent; jusqu'alols clle avait du rnoins tou-
jours suivi I'attrait de son cæur, sans alrcune arrière-pensée basse et vénale;
la cruelle position ori elle vol,ait Jacques exaltait encore son amour I elle
se eroyâit assez sùre d'elle-urêrue pour'lui jurer d'aller reprentlre auprès de
la llayeux cct,te vie de labeur alide ct inccssant, cette lie de douloureuses
privations qu'il lui avaitété déjà irnpossiLrle tle supporter, et qui devait lui
être bien plus pénible encore tlepuis qu'elle s'était, habituée à une vie oisive
et dissipée. Néanmoins les assurances qu'elle ven:lit de donner à Jacques
calmèrerlt un pen Ie chagrin et les inquiétudes tle cet homme; il avait assez

tl'intelligence et de cæur pour s'apercevoir que la pente falale oir il s'était
jrrsqu'alors laissé aveuglément entrainer. le conduisait lui ct Céph1'sc tlroit
a I'infarnie.

Un des recors ayant frappé ri la portière dit à Jacques : ,, Mon garçon, il
lle vous reste que cinq minutes, dépêchez-vous, - Allons, nra fille.,. du
cour'âse, u ditJacques. u *Sois tranquille.., j'en aurai... tu peux y comp-
{.er... - Tu ne vas pas remonter là-haut ? -- Non, oh, non !. ,. r, di16[p11tr".
a Cette fête, je I'ai en horreur uraintenant, - Tout est pavé d'avance... je
vais fairc dire à un gârçon de prévenir qu'on ne nous atlcndc pas, ,r vspvil
Jacques.,, Ilsvont êtrebien étonnés, rnai$c'estégal... - Si tu potrvais
seulementrn'accompagner.,. jusqu'à chez nous,,' dit Céphysc, u cet homtne
le perrnettrait peut-être, car enfin tu ne peux pâs aller à Sainte-Pélagie
habillé cornrne ç4. - C'est vrai, il nr-' te refuscra pas de rn'llcconrpaguer I

rurais comme il sera avec nous tlans la voiturc, nous lle porlrr'ons plus rieu
ruous dire devant ltri... Aussi... laisse-moi pour la prcmière fois cle na vie [c
par'ler raison... Souviens-toi bieu de ce que je tc clis, rna bontre Ctiphyse...

ça peut d'rilleurs s'arlresser à rttoi courtle :\ toi , u rcprit Jacqtres tl'utt ton
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grave e[ peùétré, (i repr€ûds aujourd'hui I'habitutle du travail,.. ll .a bearr

ê[re pd:nible , ingrat, c'est égal... n'hésite pâs , câr 1u oublierais bientôt
I'effet rle cette leçon; cornme tu dis, phis tard il ne serait plus temps, et
alors tu finirais comnre tant d'autres pauvres rnalhe ureuscs... tun'entends...
.- Je l'cntends. . . , ,' ciit Céphyse en rougissant ; (( mais j'aimerais mieux cenl
fois la urort qu'une telle vie... - Dt tu arrrâis raison;... car dans ce cas-là.
vois-tu, ,' âjouta Jacqr-res d'une voix sourdc et concentrée, ,, je t'y aiclerais.,,
à monrir. - J'y compte bien, Jacques..., ,, répontlit Céphyse en embrassant
son amant avec exaltation. Puis elle ajouta tristernent : ,, \rois-ttt , c'était
comnre un pressentiment , lorsque to\rt à l'heure je rne suis sentie toute
chaerine, sans savoir potrrqtroi, au milieu de notre gaieté... et que jc
buvais âu choléra... pour qu'il nous fasse mourir enseurblc... - Etr bien ! ...
tlui sait s'il ne viendra pas , le choléra ? r reprit Jacclues d'un air sombre .
(( ca nons épargnerait le charbon, nous n'aurons seulement peut-être pas de
quoi en acheter... - Je nr: peux to clirc qu'une chose, Jacques, c'est clue

pour r,ivrc et pour mourir ensemble trr rne trouveras toujours. - Allons,
essuie tes yeux, )r reprit-il a\.ec Llrle profondc érnotion. ,, Ne faisr-rns pas
d'enfanlillages tlevant ces homures. 

',

Quelques ininutes après, le Iiacre se dirigeait vers le logis de Jacques oti
il tlevait c:hanger de vêtcrnents avant de se rendre à la prison pour dettes.

Réprétons-le. à propos de la sæur de la llayeux (il est des choses qu'on
ne sanrait trop redire ) , I'une des plus funestes conséquences rlel'i'norgcuti-
snlroii tlu tra'r'ail est I'insuflisance dcs salaires. L'insuffisance dn salaire
foree inévitablement le plus grând nombre des jcunes filles ainsi mal rétri-
buées à chercher le ruoveu de vivre en folurant des liaisr-rns qui les dépra-
vcnt. Tantôt elles lecoivent une rnodique somme de leur arnant, qui, jointe
au produit cle leur labeur, aide à leur exist.ence. Tantôt, comrne la sceur de
la NIaTeux. elles abandonnent corirplétetncnt le travlil et lbnt vie commune
âvcc I'homule qu'elles choisissent . lorsque celui-ci peut suffire à cette dé-
pelse; alols, et tlurant ce temps tlo plaisir ct de fainéantise,la lèpre incu-
rable de I'oisir,eté enl'ahi[ à tott jarnais ces malheureuses. Ceci est la
première phase de la dégrad:ition que Ia coupable insouciancc de la société
impose à un nornbre immense cl'oulrières. nées pourtlnt avec des instincts
dc pudeur', de clroiturc et d'honnêteté. Au bout d'un certain temps,leur
ânant les délaisse, rlucrlquefois lorsqu'elles sonl, rnères. D'autres fois, une
folle prodigalité conduit l'imprévovant en prisonl alors la jeune fille se

trouve seule, abandonnée, sans movens d'existence. Celles rlui ont conservé
du cc:nr et de l'énergie se rernettent au travlil... le nornbre en estbien
I'are. Les autres... pollssées par Ia rnisere, par I'habitucle d'uue vie facile et
oisive , tonbent alors jusqu'aux derniers degrés clc I'abjection. Et il faut
encore plus les plairidre que les blàmer de celle abjection, car la cause pre-
rnière ct virtuelle de leur chute était L'inwffisunte rënt.unërutton de leur trLt-

t:ail, ou, le clômagc 1.

I Notts lisorts tlairs nn excellerrt lrérnoire. rempli de vucs prat,itlues, ct tiictri pal un t,sprit
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Une arrtrc déplr-rrable conséquence cle l'inorganisatiort rltr tral'ail, est pour
les honmes , en outre de I'insuffisance du salaire , le proftrnd dégoùt qu'il-c

apportent presque torrjours dans la lâche qui leur est irnposée. Cela se con-

çoit. Sait-on leur rendre le travail attrayant, soit par la variété des occu-
pations , soit par des récornpenses honorifiques, soit par des soins, soit par'

rune rénunération proportionnée aux bénéfices rlue leur rnain-d'æuvre pro-
cure, soit enfin par I'espérance d'une retraite assurée après de longues

années de labeur? I{on, le pays ne s'inquiète ni ne se soucie de leurs besoins
ou de leurs droits. Et pourtant, il y a, pour ne citer qu'une industrie, des

nécaniciens et des ouvriers dans les usines qui, exposés à I'explosion de la

lapeur et au contact cle formidables engrenages, courent chaqûe jour dr,:

plus grands dalgers que les soldats n'en courent à la guerre, déploient urr

sar.oir pratique râre , r'enclent à I'industrie, et conséquemment au pa)'s.

d'irrcontestables services pentlant uue longue et honorable carrière, à moins
qu'ils ne périssent par I'explosion cl'une chaudière ou qu'ils n'aient quelqtle
mernbrc broyé entre lcs clents clc fer tl'une rnachine. Dans ce dernier cas .

le trar.ailleur reçoiril au rnoins uue r'écompense égale à celle que reçoit le

soltlat ponr prix tle soll couragc, louabic, sans doute, mais stérile : une place
dans une maison d'invalides? Non... Qu'importe au pays? et si le maitre du
travailleur est ingrat, le mutilé, incapable de service , uteurt de fairn dans

quelque coin. Enfin, dans ces fêtcs pompcuses cle I'irttlustrie. convoque-
t-on jamais querlques-uns de ces habiles travailletrrs qui sculs ont tisse ces

admirables éloffes, forgé et clanrasquiné ces arnlcs éclatantes , ciselé ces

coupes d'or et d'argent, sculpté ces meubles cl't1bène et d'iloirc, monté ces

éblouissantes pierreries avcc un art exquis? Non... Rctirés au fond de leur
mansarde, au milicu d'une famille miséral-rle et affamée, ils vivent à peine
tl'un mince salaire, ceux-là qui, cependanto on l'avouera, ont au moins con-
corrrn po?rr llroitiéà doter le pays de ces merveilles qui font sa richesse, sa

gloire et son orgueil.
Un ministre du commerce qtri aurait la rnoindre intelligence de ses hautes

fonctions et de ses DEvorRs, ne demantlerait-il pas que cltarlue fabrique ex-
posantc choisit par une ëlection ci plusieurs tlegrës rtn certain, nom(tre da

mntlidats tles plus më,ritants t purmi lesquels le fubricuttt tlësignerait celu,i

qui lui sembLeratt lc ytlus digne cle représenler LÀ cr,Âssn ouvnrÈnn d,ans ces

qrantlas solennités irulustrieLles? Ne serait-il pas d'un noble et encourageanI
exemple cle voir alors le maître proposer aux rér:ompensos ou aux distinc-
tions publiques l'cuvrier député par ses pâirs commc I'un des plus honnêtes,
des plus laborieux, clcs plus intclligents cle sa profession? Âlors une dés-
espérante injustice dispalaitrait, alors les vertus du travailleur seraient
stirnulées l.)ar nn but généreux, éler'é; alors zl urcr,ititttérêt ci bien {aire.

Sans clonte Ie fabricrnt, cn laison de I'intelligence qu'il déploie. cles

r:haritalrle et élcvtt. (Ligue nalionak: contre lo ntisère d,es traxailleut's, au llfômoire anplicatil
d'ttne pétî tion à ,présenter ù kt clt.qnrbre des dr:putôs , par J . Tcrson. Panlin , éditeur ) . nçlrs
lisons ces ligrrcs malheureusemclll, trop vraies : n Nous nc ptrlons pas des ouvrières phcécs
dans la mérne alternative. Cc rlue rrous urrions à rlire serait l,rop pénible à enl,endre.., Norts

Icrorrs serrlement rcmûrquer rlue c'est aur époqucs tles plus lones clrôrnl3cs riue les mission-
naircs rlr lr plosl,itution rccl'utcnt lculs iu'osilytes palrni lcs plus lu'llc's filles du perrple. '
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capitaox qu'il aventure. des étâblissenents qu'il foncle et du bien qu'il fail.

quelquefois, a un tlroit légitime aux dislinctions dont on le cornblel mais
pourquoi le travailleur est-il irnpitoyablement exclu de ces récornpenses

dont I'action est si puissante sur les rnasses? Les généranx et les ofliciers
sont-ils donc les seuls que I'on récornpense dans une année? Après avoir
justernent rémunéré les chefs de cette ptrissante et féconde année de I'in-
tlustrie, pourquoi ne jamais songer aux soldats? Pourquoi n'y a-t-il jarnais

pour eux de signe de rémunération éclatante? quelque consolante et bien-
veillante parole d'une lèvre auguste? pourquoi ne voit-on pas enfin,,er,
France, un seul ouurier décorë pour prix de sa nrain-d'æuvre, de son courage
industriel et de sa longue et laborieuse carrière? Cette croix et la rnodeste

pension qui I'accompagne seraient pourtant pour lui une double récom-
pense justernent rnéritée I nrais non, po[r I'huulble travail , pour le travail
nourricier, il n'y a qu'oubli, injustice, indilïérence et dédaiu!

Aussi tlr: cet abândon public. souvent aggravé par l'égoïsme et par Ia
dureté de maitres ingrats, nalt pour les travailleurs une condition déplo-
rable: les uns, mâlgré un labeur incessant, vivent, de privations, et ureu-
rent avant l'âge, presque toujours en maudissant une société qui les dé-
laisse; d'autres cherchent l'éphémère oubli de leurs maux dans une ivresse
meurtrière; un grand norubre enfin, n'ayant aucun intérêt, aucun avantage,
aueune inr:itation norale ou matérielle, à faire plus ou à faire mieux, se

bornent â faire rigoureusernent ce qdil faut pour gâgner leur salaire.
Rien ne les attache à leur travail, parce que rien à leurs yeux ne rehausse,
n'honore, ne glori{ie le tlavail... Rien ne les défend contre les séductions de
I'oisiveté, et s'ils lrouvent par hasard les moyens de vivre quelque temps
dans la paresse, peu à peu ils cèdent à ces habitudes de fainéantise, de

débauche; et quelquefois les plus mauvaises passions flétrissent à janais
des natures originairement saines , honnêtes , r'emplies de bon vouloir,
faute d'une tutelle protectrice et équitable, qui ait soutenu, encouragé,
récompensé leurs premières tendances, honnêtes et laborieuses.

Nous suiyrons maintenant la llayeux qui, après s'étre présenlée pour
chercher dc I'ouvrage chez la personne qui I'ernployait ordinairernent,
s'était rendue rue de Babvlone. au pavillon occupé par Adrienne de
Cardovillc.

}.IN DU TOITN PREIIII]R.
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